Không chỉ Góc Hư Cấu, mà chắc chắn rất nhiều đồng bào đã từng chết chìm với Heroes 3, một cái hố đen không đáy hút thời gian lẫn cả cuộc đời bạn.
Heroes 3 luôn là một kí ức tuyệt vời của bất kì game thủ nào, cơ mà kí ức bây giờ trông nó lạ lắm khi mà tôi tìm mấy map custom nổi tiếng, để chơi những trận đấu ngồi đồng nửa ngày trời không biết thắng.
Nói tới Heroes 3 là nói tới những trận đánh LAN khủng khiếp, những map XL mà con người ta có thể ngồi từ sáng tới chiều không biết mệt mỏi, với các turn đấu kéo dài tưởng chừng như bất tận. Phải nói trong số những game onlan thời internet còn chưa phổ biến, hiếm có thứ gì tốn thời gian và gây nghiện như Heroes 3, vì chỉ riêng một ván của nó kể cả đánh với máy cũng phải tốn mấy ngày trời mới xong.
Trò này thường chỉ có bọn già già ở tiệm net (hay hồi đó phải gọi chính xác là quán/tiệm điện tử vì làm gì có net) mới chơi được, trẻ con không đủ kiên nhẫn, cũng không đủ tiền giờ để cắm máy nửa ngày cho một ván đấu được.
Có những trận tôi đánh ròng rã từ 10 giờ đêm tới 6 giờ sáng hôm sau, nếu so sánh với game online về sau, thì có thể nói Heroes 3 hardcore nhất trong các thể loại mà game thủ Việt Nam từng biết (may ra thua mỗi webgame)
Heroes 3 có lối chơi, hình ảnh và đặc biệt là âm nhạc tuyệt đỉnh, cái này thì không cần phải bàn, bất kể là có bao bản Heroes về sau, thì không một cái nào đủ tầm sánh vai với nó. Nhưng liệu cái game này có cân bằng không, câu trả lời chắc chắn là “ĐÉO”, vì chưa tính tới mức độ RNG kinh hoàng từ đánh quái tới nhặt đồ, thì thứ của nợ này có một sự chênh lệch vãi đái giữa các thành.
Chúng ta có các con quái vật + 2 speed luôn luôn đi trước, có những thể loại thành quái thai dị dạng với Vampire cùng vài ngàn con xương, có những con tướng như Luna cầm đúng 1 con bướm đánh 100 ngựa, chưa kể đến tiết mục Diplomacy ra đường cần phải bị xóa sổ khi chơi onlan.
Tôi có thể kể hết ngày hết tháng, về những thứ tuyệt vời khi chơi Heroes 3 PvP, nhưng trong cái bài viết này hãy nói tới điều hay ho hơn đó là các map cực khó.
Vào mấy ngày cuối năm khi rảnh rỗi, thế nào đó tôi lại muốn chơi lại Heroes 3 sau cả chục năm không đụng tới. Dĩ nhiên trong hoàn cảnh này, thật khó để kiếm ai đó PvP với mình, vả lại tôi chắc cũng không đủ kiên nhẫn để đánh một trận nửa ngày trời nữa. Cơ mà khi đi tìm những map hay ho để chơi, thì tôi lại nhận ra một điều, chúng mới chính là mấy cái hố đen hút người gấp 10 lần.
Giống như Warcarft 3, có rất nhiều custom map trong Heroes 3 được làm với mức độ tỉ mỉ, cũng như chi tiết đáng sợ, nhưng cái ghê gớm nhất là độ khó của nó. Trước đây khi đánh những map mặc định với máy, kể cả ở độ khó cao nhất tôi cũng chẳng thấy vấn đề gì, nhưng với các map custom này thì khác, chúng khủng khiếp phải nói là vãi nồi.
Những trận đấu mà lính của địch đông gấp 5 gấp 10 tướng mình, chỉ số gần như max và phép thì full toàn bộ. Nó đúng nghĩa là no hope ở mức độ tuyệt đối, khi nếu bạn lần đầu chơi chúng như tôi, sẽ méo biết làm cách nào có thể thắng được. Nếu bạn muốn thử hãy tìm map Paragon, vì đây là cái đầu tiên tôi chơi.
Cũng chính nhờ các map này, mà tôi đã mở ra một chân trời mới hoàn toàn, so với những gì mình biết về Heroes 3 từ trước tới giờ. Trick và phép trong PvP sử dụng là một chuyện, nhưng khi đối đầu với máy có chỉ số và lính đông gấp 5 lần mình, thì mọi kiến thức cảm giác đều mất tác dụng, kiểu đánh với một con tướng 99 tất cả và có 9000 Phoenix, mọi thứ nó vô vọng tới cùng cực.
Tính toán từng lần cast phép, từng lần lên morale và hàng đống RNG khác mà con người có thể nghĩ tới. Nếu như trước đây chơi Heroes 3 thâu đêm suốt sáng onlan, thì giờ đây ngồi xuống nghiệm một con tướng, nó cũng mất cả tiếng đồng hồ, thời gian trôi qua như mấy cái chớp mắt, ngoảnh đi ngoảnh lại gần cả ngày mà đánh vẫn chưa xong.
Tôi đã từng chơi và 100% mọi trophy của mọi loại game Soul-like trên đời, nhưng nếu so chúng với các trận đánh kể trên trong Heroes 3, thì đúng là chẳng khác gì cái mắt muỗi. Nói như vậy vì với Soul-like, bất kể kẻ địch mạnh tới đâu thì bạn vẫn có thể luyện cấp, nhớ được combo và thử đi thử lại ở cùng một điểm, cuối cùng thì bạn cũng thắng nhưng Heroes 3 thì khác.
Sở dĩ tôi nói như vậy, vì yếu tố hên xui trong Heroes 3 chiếm quá nhiều, bạn không thể tính khi nào morale nổ thêm lượt, bạn không thể tính khi nào Fear của Azure Dragon hoạt động, bạn cũng không thể tính 15 ngàn con Sharpshooters hack luck nó sẽ trông thế nào.
Đó là chưa kể máy hoạt động theo một quy trình RNG vô cùng khủng hoảng, bạn cast phép gì, xếp quân ra sao, di chuyển một bước thôi là toàn bộ trận đấu sẽ khác hẳn. Mỗi lần thử sẽ là một cơ hội tuyệt vọng mới, khi bạn nhận ra cái não của mình nó đang phải hoạt động gấp 10, để tránh cho đủ ức chế mà phát điên.
Có những trận đấu trong Heroes 3 mà tôi tuyệt vọng thực sự, tới mức không biết làm sao để thắng, thứ chưa bao giờ xảy ra trong Soul-like. Xét theo một mức độ nào đó, khi bạn chơi Heroes 3 ở những map như vậy, là bạn đã tăng độ khổ dâm của mình lên một tầm cao mới, với một phương thức tự giết chết chính bản thân trong vô vọng.
Những ngày cuối năm này hãy tải lại Heroes 3 và tìm kiếm những custom map như vậy, để nếm trải cảm giác tuyệt vời nhất, khi mỗi trận chiến là một thử thách ngang ngửa chơi Elden Ring no hit. Cảm nhận sự tuyệt vời của chiến thắng sau 5 tiếng đồng hồ ròng rã, chỉ để nhận ra rằng vẫn còn tám chục con tướng như vậy chờ bạn phía trước…